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БЕРДЯНСК И ДОНБАСС: МЕСТО НЕПРОЗРАЧНОСТИ 
Инсталляция и заумь
Пламен Панайотов
Широкая публика охотно принимает произведения, изобра­
жающие быт и историю в приукрашенном, идиллическом духе. Ей 
нравится романтика «Тараса Бульбы» и «Диканьки» Гоголя, экзотич­
ный мир одесских героев Бабеля, пшеничное море в последнем фильме 
Довженко. Специальное место в обыденном сознании занимают нацио­
нальные мифы, но их не буду рассматривать. С точки зрения концеп­
туализма все это -  клише, тени настоящей действительности, которая 
подлинна только тогда, когда она нам кажется до нельзя абсурдной.
Для того, чтобы по достоинству оценить концептуалистские ра­
боты, о которых имею намерение говорить, надо отвергнуть привыч­
ную шкалу художественных ценностей и принять, что бесполезно 
представлять себе аутентичность изображаемого на основе колорита и 
экзотичности национального откровения. Произведения концептуалис­
тов могут показаться непонятными, неприличными, но они не поддаются 
влиянию мифов. Показывая, насколько наши представления зависят от 
общепринятого, они хладнокровно уничтожают все общие места.
Отправной точкой концептуалистского видения мира является 
та иконичность особого типа, к которой обратились футуризм и супре­
матизм. Футуризм, всегда бравирующий тем, что резко отмежевается 
от символического языка классической поэзии, крайне любопытное 
явление. Аллюзивному языку литературы девятнадцатого века, в кото­
ром отношение означающего к означаемому основывается на метони­
мичности (конвенциональности) знака, футуристы противопоставляют 
заумный язык, в котором интерпретант и объект фактически совпа­
дают. Лозунгом и смыслом их деятельности стало разрушение устой­
чивых языковых конвенций. В этом они были действительно радикаль­
ными. Если в аллюзивной поэтике реализма и символизма смысл и 
объект внешни друг другу и их связь мыслится с точки зрения опреде­
ленной трансцендентной инстанции, задающей готовую форму денота­
ции, то в футуризме смысл расскрывается как абсурдность сигнифика-
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ции -  означаемое и означающее сходятся в точку трансгрессии,1 пусто­
ты, где событие значимо своим отсутствием.
Источник символического языка культуры, по теории француз­
ского философа Жиль Делез -  неопределенный регресс. «Такой рег­
ресс -  пишет Делез -  с необходимостью имеет сериальную форму: 
каждое обозначающее имя обладает смыслом, который должен быть 
обозначен другим именем: n i-  п2 -  пЗ -  п4 -  ... » (Делез 1998:59). 
Единство смысла осуществляется благодаря некой предицируемой 
всеобщности -  трансценденцией. У футуристов совершенно иная се­
миотическая стратегия. В зауми «смысл» и объект полностью совпа­
дают, а их тождество обеспечивается трансгрессией.
Заумь -  резкое отмежевание от конвенциональное™ аллюзивно- 
го языка, принявшее радикальную форму отменения сигнификации. 
Самый известный пример трансгрессии -  «Черный квадрат» Малевича. 
Другой пример -  это «украинские» стихи В. Гнедова. Когда Гнедов на­
чал писать на «украинском языке», этим он хотел показать, что смысл 
-  пустое дело, орнамент.
Заумь -  это разворачивание ничто, «путь к наичистейшему жан­
ру из области художеств -  супрематизму» (Рабинович 1996). Стихи 
Гнедова являются точно таким же актом перерыва многозначной системы 
рефлексий, как и «Черный квадрат» Малевича. Они абсолютно пустые, 
как два зеркала одно напротив другого -  не апеллируют ни к чему, не 
ищут аффирмативной опоры вне себя. Поэтому заумь -  самый ради­
кальный язык, а супрематический квадрат -  самая радикальная икона.
Хотя большевизм не принимал заумь и супрематизм, именно 
они стали ведущей семиотической стратегией советской власти. Пред­
меты (потребления) исчезли, а бред и нонсенс превратились в обыч­
ную речевую практику компартии.
Хайдеггер, наверное, прав: пока понимаем сущее как имя (das 
Seiende), а не в глалольном смысле (как Sein=sein), до тех пор сущ­
ность бытия останется для нас закрытой (Хайдеггер 1993:123). Бытие, с 
метафизической точки зрения (т.е. как имя), амбивалентно -  оно есть и 
абсолютное бытие, и абсолютное ничто. На эту обратимость метафизи-
1 Трансгрессия -  это «мгновенная деконструкция господствующего дискур­
сивного кода» -  изменение, заставляющее «улетучиться и категорию кода, и катего­
рию сообщения». (См. Жан Бодрийар «Реквием по масс-медиа». В сб.: «Поэтика и 
политика», СПб., 1999.)
95
ческой интерпретации сущего указывает Д. Пригов в картине «Kvadrat 
Malevicha». Она представляет собой супрематическую плоскость, в ко­
торую вписана коммунистическая газета «Правда». К этой традиции 
иронической идеологической расшифровки «супремы» Малевича при­
надлежит и знаменитая картина «Горизонт» Э. Булатова. В ней линия 
горизонта закрыта супрематической плоскостью, которая ассоциирует­
ся с ленточкой ордена Ленина. «Символ победившего социального 
пространства -  пишет Б. Гройс -  как бы конкретизирует «абстракт­
ные» малевические формы» (Гройс 1994:77).
Но самая радикальная реплика «Черного квадрата» -  картина, 
имеющая статус культурной иконы -  это дыра «советского» туалета, 
который был сооружен И. Кабаковым для выставки «DOCUMENTA» в 
Касселе. Инсталляция «Туалет» сделана в 1992. Она располагалась за 
главным зданием Museum Fredericianum.
На уровне означаемого она воспринимается как точная репре­
зентация этих «унылых каменных сооружений», «которые можно ви­
деть на вокзалах и автобусных станциях в русской провинции» 
(Kabakov 1992:248). На уровне означающего инсталляция Кабакова -  
галлюцинация, сюрреалистический сон. Внутри туалет оборачивается 
очень странной версией коммуналки. Рядом с дырой «идет обычная 
повседневная жизнь». Там есть стол, диван, шкаф, библиотека. В этой 
необычной квартире можно увидеть иностранные книги и даже 
итальянское вино. Дом вполне обставлен. Для убедительности, что там 
идет нормальная жизнь, посуда еще не убрана.
В описании инсталляции Кабаков рассказывает, что его проект 
имеет автобиографическую основу. Когда он поехал в Москву учиться, 
жить его маме было негде и она устроилась временно в туалете худо­
жественной школы. Туалет, конечно, был недействующим. Хотя Каба­
ков любит уверять «это действительно было, никакого вранья» (Ibid.), 
мне кажется, что его воспоминания имеют фиктивный характер. (На 
этом настаивает и Лидия Хауштейн в своей работе о «Документа 1992» 
-  Haustein 1992:85-93).
Концептуализм -  искусство интеллектуальной провокации. Он 
имеет дело с идеями, а «способы их производства -  как пишет А. Мо­
настырский -  значительно отличаются от таковых, принятых и понят­
ных нам в мире обыденного» (Словарь 1999:5). В каждом произведе­
нии воспоминание является «аберрационным прочтением прошлого»
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(Тупицын 1998:102) и оно не обязательно должно быть истинным. 
Важны не воспоминания, а психологический подтекст инсталляции.
Некоторые критики рассмотрели «Туалет» как символ России. В 
работе увидели присутствие метонимической или иронической нос­
тальгии. Ее толковали с точки зрения теории тропов Гарольда Блюма 
(Тупицын 1998:102-103). Сам художник называет свою работу «мета­
форой». Мне кажется, что каждое из этих определений неточно. 
Инсталляция Кабакова классическим текстом не является и ее тради­
ционной ритороки интерпретировать нельзя.
Правильному пониманию специфики инсталляции способствует 
слово «провинция», использованное в описание проекта. Оно, по всей 
видимости, связано, хотя и не прямо, с референтным пространством 
инсталляции Кабакова. Олицетворением провинции в этом описании 
является Бердянск, откуда Кабаков. Художник пишет: «Ужас прожить 
там две недели превосходит воздействие каждого символа». Город 
упоминается так же в связи со своей «невыносимой скукой и безнадеж­
ностью» (Kabakov 1992:249).
Читая эти определения, нетрудно узнать в них черты ада. «Про­
винция» и «ад» -  чрезвычайно удачные метафоры, потому что указы­
вают на лишенность онтологического статуса визуального простран­
ства инсталляции. Референтный объект данного проекта -  онтологи­
ческая «трещина мира» и связанная с ней невозможность артикуляции 
смысла. Кабаков сконструировал мир предельно телесный, но непро­
зрачный (в картезианском понимании слова). В нем нет ни центра, ни 
периферии, точно как в преисподней. Это мир абсурда.
Инсталляция способна порождать бесчисленное множество 
интерпретаций. Мы можем читать ее как кошмарное воспоминание о 
социалистической коммуналке, как символ абсурда жизни в коммунис­
тическом раю, но самое важное, по моему, это тематизация зазора 
между означающим и означаемым. Поскольку инсталляция строится 
на основе «интервала между вещами» (Jolles 1992), ее референтным 
пространством является сама невозможность опосредования. Абсурд 
присутствует здесь как «образ жизни», создаваемый метонимической 
иронией, и как трансгрессия. Референтный объект кассельской 
инсталляции -  коллапс языка.
Поэтому «извращенную идентичность» туалета и коммунальной 
квартиры следует читать как палиндром, в духе идеи «обратимости ми­
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ра» в литературе барокко.2 3Инсталляция Кабакова не является ни мета­
форой, ни символом. Она фантазм коллабирующего смысла в форме 
зеркального эффекта.
К подобной визуальное™ тяготеет серия фотографий Арсена 
Савадова «Донбасс-шоколад». Серия -  часть большого проекта 
«Deepinsider». В своем полном объеме фотоперформанс «Донбасс-шо­
колад» был представлен в киевской Галерее Сороса в 1998. Потом Са- 
вадов показал его в Нью-Йорке, в Санта-Фе, в Москве, в Париже и т.д.
«Донбасс-шоколад» представляет собой порядок ста постано­
вочных фотографий, на которых изображены шахтеры в забое, в 
шахте, в угольном штреке. Некоторые из них обнажены, другие в 
шахтерской амуниции, а есть и рабочие в балетных пачках с 
православными хоругвами и орлами римских легионеров в руках. На 
одной фотографии шахтеры сидят за каким-то столиком, на котором 
ваза с цветами. Один из шахтеров в золотой маске (это Шива, или бог 
Агни, олицетворяющий солнце), а другой увенчан короной злой 
богини Шакти (женская ипостась Шивы, она же Махадеви, Тара, 
Дурга, Кали -  «черный, как смоль, бриллиант»),
Травестийное соединение высокого и низкого, порождающее 
эксгибиционистские и гомосексуальные мотивы (шахтеры в балетных 
пачках), издевки над имперской идеологией (орлы, хоругвы) и пароди­
рование клише массовой культуры вызвали резкое неприятие в обы­
денном сознании. Разобраться в художественной стратегии Савадова 
непросто.
Серия «Донбасс-шоколад» и проект «Deepinsider» отмечены пе­
чатью действенного присутствия эстетических взглядов и установок, 
практиковавшихся представителями Московского концептуализма. По­
добно «тотальным» инсталляциям Кабакова, перформанс «Донбасс- 
шоколад» построен на включении зрителя внутри себя. Он ориентиро­
ван на постоянное шокирование его. Подчеркивание «идеоделики» 
(галлюциногенного слоя идеологии) роднит проект Савадова с работа­
ми П. Пепперштейна и Ю. Лейдермана, которые тоже из Украины.
Важным пунктом визуальной практики художника является 
параноическое столкновение несовместимого. Кому-то эта практика
2 Об этих метафорах см. Жанет1998:67.
3 Цитата из стихотворении Даниила Андреева «На орлиных высотах Непа­
ла...» (Собр. соч., М., т. 3). По Андрееву, Шакти, или Кали -  безначальное небытие.
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может показаться надуманной и основывающейся на поверхностном 
сопоставлении. Тем не менее более серьезный анализ фотоперформан­
са показывает, что структурирование образности не лишено глубинных 
оснований и представляется даже очень оригинальным в свете того 
коллапса сознания и языка, который является сквозным мотивом проекта.
Оригинальность, о которой говорю, осязаемо проявляет себя в 
фотофрафии с шахтерами в образах Шивы и Шакти. Ассоциативная 
цепь «Шива, Шакти, шахтер, шоколад», закреплена на уровне затруд­
ненной, аутичной речи, определяющей фантазматическое строение 
образа, явное в шизоиднах симптомах истерии. Как у Хлебникова или 
у Арто, на первый план выдвинута не семантическая связанность (зна­
чение), а фактура слова, его звучание. Сказать, что такая связь «наду­
манна», значит ничего не сказать. Цепь «Шакти, шахтер, шоколад» 
имеет основание настолько, насколько связь капитана Лебядкина с ле­
бедем или с «лебедиво» Хлебникова.4
Хотя фотографии из цикла «Донбасс-шоколад» делались обыч­
ной механической камерой в реальных условиях, назвать их «аутентич­
ными» нельзя. В этой работе акцент падает на постановку, на «наду­
манность». «Назначающим жестом» цикла является режиссура сцен 
(См. Пригов 2000:4), выбор исполнителей и декораций. Поэтому 
фактография заключена в скобках. Она является суррогатом (симпто­
мом) языка.
Перформанс -  особый жанр. Он стирает границу между жизнью 
и искусством, но его концепт -  это различие, осуществляемое как ре­
дукция (Eshelman 2000-2001). Упрекать Савадова в «надуманности» 
героев бессмысленно, потому что в своей основе перформанс не миме­
сис, а ноэсис (Hansen-Löve 1997:425). Своими странными ассоциация­
ми художник, ставит под сомнение в духе «онтологической подозри­
тельности» Б. Гройса (Groys 2000) возможность аутентичности «я». По 
Савадову, в рамках символьной экономии личность, индивидуальность
4
Хотя образы Савадова в определенном смысле самоценны, они образуют 
единое целое, подобно текстам Хлебникова, которые тоже не рассыпаются на отдель­
ные фрагменты. В этом отличие настояшего художника от самозванца-графомана. (О 
зауми и связанности текста у Хлебникова см.: А. Жолковский. Блуждающие сны и 
другие работы. М., 1994 (ст. «Графоманство как прием: Лебядкин, Хлебников, Лимо­
нов и другие»); А. Пурин. Воспоминания о Евтерпе. СПб., 1996 (ст. «Смысл и зау- 
. мь»).
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обменяются точно также, как остальные знаки, и нет никакого смысла 
спрашивать, кто является субъектом этой экономии.
Что касается балетных пачек, здесь нетрудно увидить «след 
одного подписа». В 1919 году Марсель Дюшан сделал свою скандаль­
ную «Мопа Lisa L. Н. О. О. Q». Это репродукция «Джоконды» с подри­
сованными усами.5 Балетные пачки в цикле «Донбасс-шоколад» 
являются эстетическим аналогом авангардистского жеста Дюшана. Их 
роль вполне соотносима с той функцией, которую выполняют усы 
«Джоконды». И то, и другое -  визуальное выражение трансгрессии, 
радикальная провокация, опустошающая аллюзивность символьного 
языка культуры.
К Дюшану восходит также и инсталляция Кабакова. «Туалет» -  
реплика знаменитого «Фонтана» (1917), писуара, подписанного псев­
донимом R. Mutt. Именно этот ready-made положил основу концеп­
туальному подходу.
Итак, где Донбасс? На поверхности он присутствует как «шоко­
лад», как пародия визуального арсенала советской мифологии, сущест­
венным риторическим ингредиентом которой является «героизм шах­
терских подвигов». На глубинном уровне Донбасс -  это непрозрач­
ность сознания, которое обнажает свое подлинное «я» как отсутствие 
аутентичности. На этом уровне Донбасс -  вся совокупность фантазмов 
коммунального тела, аранжированная, с одной стороны, повсеместным 
речевым китчем, а с другой, сверхличными силами нарциссизма и 
сексуального либидо. Со своими мрачными шахтами он является более 
интересным и реальным, чем «настоящий» Донбасс.
Однако, не является ли именно этот Донбасс истинным? Бер­
дянск и Донбасс закрепляют свое единство на уровне деконструктив­
ного усилия, следовательно, они -  у-топос. А место без места -  самое 
настоящее место.
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